TORRE

DE LOS

LUJANES

Revista de la Real Sociedad Econdmica Matritense
Ne 58 ( abril - 2006 )

SEPARATA

Los ataques del doble o el loco de Avellaneda
Luis Gomez Canscco



Los ataques del doble o
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Resumen

El Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, que apare-
cid en 1614 firmado por el licenciado Alonso Ferndndez de Avellaneda, no sélo se
presenta como una agresién personal contra Cervantes, sino como un envite que
pretendia competir ideoldgica y literariamente con €l. Los personajes cervantinos
sufren una metamorfosis que convierte en bufén al escudero y al caballero en loco
furioso, que termina encerrado en el manicomio de Toledo. Ese ultimo capitulo,
relacionado directamente con la novela ejemplar de £/ licenciado Vidriera y otros
textos contemporineos, dio pie a Cervantes a iniciar su respuesta cop materia de
locos. Pero la segunda parte cervantina no se limité a devolver el golpe, sino que
convirtio la historia apdcrifa en un elemento esencial del engranaje que viene a des-
hacer las lindes entre realidad y ficcion. Al cabo, Cervantes conseguird que los per-
sonajes impostados devengan en reales y que Aveltaneda se convierta en un histo-
riador tan real como desafortunado.

abia de andar bien avanzado el verano de 1614 y Miguel de Cervantes

estaba para cumplir los sesenta y siete anos, unos cuantos mas que su

Alonso Quijano, que sélo frisaba con los cincuenta. Aungue ¢l lo

ignorara, le quedaban poco menos de dos de vida. Fue entonces cuan-
do salid a campo abierto el Segundo tomo del ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha, que contiene su tercera salida: y es la quinia parte de sus aventuras.
Compuesto por el Licenciado Alonso Ferndndez de Avellaneda, natural de la
villa de Tordesillas. Es de suponer que, para entonces, su propia segunda parte
tenia que estar mas que medio terminada y Cervantes se topd con un libro que le
birlaba a su héroe y que venia, segin propia confesion, a quitarle la fama y los
dineros.

El berrinche hubo de ser mayidsculo. Para colmo, no sabemos si Cervantes lle-
g6 a poner en pie qué rostro se escondia detrds de la mascara de Avellaneda. No
sélo eso; tuve que confirmar desde bien pronto que el libro enemigo estaba pla-

{*) Universidad de Huclva.
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gado no sélo de insultos, sino también de mentiras, pues ese Segundo tomo se
presentaba estampado en las prensas tarraconenses de Felipe Roberto. Sin embar-
go, cuando don Quijote llega a Barcelona, huyendo precisamente de la sombra
alarga de su émulo, tiene la curiosidad de visitar una imprenta: “Sucedio, pues,
que yendo por una calle alzé los ojos don Quijote y vio escrito sobre una puerta,
con letras muy grandes: Agui se imprimen libros, de lo que se contenté mucho,
porque hasta entonces no habia visto emprenta alguna y deseaba saber cémo fue-
se”. Entre las obras que alli salen de las planchas esta la del otro: “Pasé adelante
y vio que asimesmo estaban corrigiendo otro libro, y, preguntando su titulo, le
respondieron que se llamaba la Segunda parte del ingenioso hidalgo don Quijo-
te de la Mancha, compuesta por un tal, vecino de Tordesillas” (II, 62). Este epi-
sodio ha permitido hacer numerosas conjeturas respecto a la impresion del apo-
crifo, y las méas verosimiles apuntan al impresor barcelonés Sebastidn de
Cormellas, amigo de Lope de Vega y de los impresores tarraconenses Roberto,
que pudieron haberle permitido hacer uso de su sello para borrar los rastros de la
trama editorial. Acaso por eso escribié Cervantes en ese mismo capitulo aquello
de “Bien parece que no sabe las entradas y salidas de los impresores y las corres-
pondencias que hay de unos a otros”, en alusidn directa a los engafios en la con-
tabilidad v los acuerdos entre los impresores para favorecerse mutuamente.

Parece evidente que Avellaneda pretendié ocultar los origenes de la obra y
quiso arrojarla como dardo envenenado contra el manco, acaso por sentirse agra-
viado con algiin comentario que el manco deslizé en la primera parte y que, al
dia de hoy, no hemos acabado de identificar. Para vengarse lo dio de envidioso;
de bravucén, viejo, pobre, ofensor de los demas; de estar tan falto de amigos quc
no habia encontrado quien le escribiera un soneto laudatorio para su obra; de
murmurador, encarcelado y hasta de cornudo con todas las astas. Pero soltar bilis
no fue la dnica intencién que movié a Avellaneda, que para eso te hubiera basla-
do con tres o cuatro sonetos agudos. El escritor embozado quiso también com-
petir literariamente con Cervantes y responder a su critica visién del mundo. Y
es que Alonso Fernindez de Avellaneda se presenta como un hombre piadoso,
devoto del rosario y aficionado a los dominicos. Muchos de los pasajes de su
novela, como la historieta de Los felices amantes, tienen un evidente propdsito
didictico, que encaja como anillo al dedo con las disposiciones del Concilio de
Trento y con las posiciones que los dominicos adoptaron en la controversia de
auxiliis, esa batahola teolégica en torno a la concordia entre libre albedrio v
omnisciencia divina que enzarzd a los dominicos y los jesuitas entre 1588 y 1607.
En cosas de politica, el autor estuvo al lado de los poderosos y no dudé en iden-
tificarse con el orden dominante, para alabar al rey y a la nobleza, a la que otor-
26 el protagonismo principal de su novela. Por eso en el Quijote avellanedesco
se rebaten las ironias y las ambigiiedades cervantinas en cosas de religién y se
censura su vision mas bien critica del orden social.
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Pero hay una cosa mas que no hay que dejar de lado para saber algo de este
individuo. Me refiero a su condicion de pelota, adulador servil e imitador a
conciencia de fray Félix Lope de Vega y Carpio. Avellaneda no perdié ocasion
de alabar a Lope, de ensalzar sus virtudes y méritos, de defender su fama, de
citar sus obras y de seguir sus gracias, pues parece un hombre decididamente
impuesto en la lectura del Fénix. Por ello no hay que descartar que, de un
modo u otro, ¢l mismo Lope estuviera detras de la trama que dio lugar al libro
espurio.

Fuera quien fuere el tal Avellaneda lo que si resulta evidente es que fue un
amante de las letras, que leyd mucha literatura y que gustaba mucho del teatro.
Como poco, habia leido la Galatea y las Novelas ejemplares de Cervantes, la
Diang de Montemayor y sus continuaciones, muchas de las comedias, prosas y
poemas de Lope de Vega, las Guerra civiles de Granada, La picara Justina, ]
Buscdn de Quevedo, las obras de Ariosto y Boiardo y las ‘novelle' de Bandello.
Puede asegurarse, ademas, que leyé con gusto v devocion la primera parte del
Quijote y que supo diferenciar entre el odio personal que sintio por Cervantes y
su admiracidn por la obra. Donde encontrdé mayor gusto fue en la sal gorda de fos
primeros capitulos cervantinos, en las quijotadas, los golpes y las calabazadas,
esto es, en la comicidad mas grotesca que domina las aventuras iniciales. A eso
anadiod algunos alardes eruditos, un poco de doctrina v dos novelitas que, muy
probablemente, tenia escritas con anterioridad: la historia de £ rico desesperado
y la de Los felices amantes.

Avellaneda se atuvo al don Quijote loco y al Sancho simple de esos primeros
capitulos y partié de dos elementos que Cervantes terminaria por rechazar: las
alteraciones de la personalidad y el romancero. En el apécrifo, don Quijote se
convierte en un loco desenamorado, descreido y soberbio y Sancho, en un villa-
no zafio, glotén y codicioso. En el don Quijote falsario sélo cabe sino la infali-
bilidad de la locura; se limita a ejercer de fanfarron, a ensartar romances y a
expresarse por medio de la fabla arcaizante de los libros de caballerias y las
comedias. Como los locos de la imaginacién popular, el rasgo mds significativo
de su enfermedad es el desdoblamiento de personalidades. La transformacién de
Sancho en manos del apécrifo sigue la misma senda. Nada queda del amor. la
lealtad y del respeto que el Sancho bueno sentia por don Quijote. El escudero
apdcrifo repite el estereotipo inamovible del ristico bosquejado por la comedia
espanola, a través de su caracterizacion lingiistica, la glotoneria y los deleites
escatolégicos. No es mucho que el Sancho verdadero, se revuelva en la segunda
parte y diga:

..l Sancho y el Quijote desa historia deben de ser otros que los que andan en
aquella que compuso Cide Hamete Benengeli, que somos nosotros: mi amao,

valiente, discreto y enamorado, y yo, simple gracioso, v no comedor ni borracho.
(I, 59)
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Este nuevo don Quijote esta incapacitado para el amor, hasta el punto de que
Dulcinea desaparece del paisaje narrativo de 1614. El espacio femenino lo ocu-
p6 una vieja prostituta Hamada Bérbara, que tiene la cara cruzada por un tajo y
que muestra a las claras sus continuos deseos sexuales. Don Quijote la toma por
la reina Zenobia y bajo ese equivoco lo acompaiia durante el resto de la novela.

Por el libro transitan clérigos como mosén Valentin, que toma sus hechuras
del candnigo toledano y sobre todo del cura Pero Pérez; una compafia de come-
diantes, que representan El testimonio vengado de Lope de Vega; y nobles,
muchos nobles. Los nobles son los verdaderos protagonistas de la obra y los que
trasladan la vida quijotesca del campo a la ciudad; ellos son los motores del solaz
y la risa, y los que acompanan al nuevo don Quijote en su viaje desde el Arga-
mesilla hasta el manicomio de Toledo. Y es asi, rodeados de nobles, como amo v
escudero terminan por convertirse en un loco de corte y un bufén, con los rasgos
caracteristicos que €stos tenian en la corte de los Austrias. Estos nuevos Sancho
y don Quijote, transformados por Avellaneda, solo tienen sentido ante un publi-
co que ria sus gracias y que se mofe de etlos. De ahi la obligacion de cambiar de
personajes, de llevar la accion hacia las ciudades y de presentarla en un ambien-
te cortesano. Solo los nobles sabrian disfrutar de este regalo en los exactos tér-
minos que el decoro exigia, a medio camino entre el solaz y la mesura. Tal pos-
tura intermedia se conocid en la época como ‘eutrapelia’, que Covarrubias definid
en su Tesoro como “un entretenimiento de burlas graciosas y sin perjuicio”.

Esas burlas de locos tienen su punto culminante en el capitulo XXXVI y ulti-
mo de este segundo Don Quijote de la Mancha. Don Alvaro Tarfe, el caballero
morisco que en el capitulo I saca a don Quijote de su aldea para llevarle a unas
Justas caballerescas en Zaragoza, es ahora el encargado de recogerlo en la Casa
del Nuncio de Toledo. Una vez dentro de este hospital de tocos, don Quijote se
encuentra con “un hombre puesto en tierra en cuclillas, vestido de negro, con un
bonete lleno de mugre en la cabeza, el cual tenia una gruesa cadena al pic y en
las dos manos unos sutiles grillos que le servian de esposas”. El caballero incre-
pa a su nuevo compafero y éste, tras un pufiado de risas y otro de ldgrimas, le
responde:

iAh, sefior caballero! Y si supieseis quién soy, sin duda os maveria a grandisi-
ma ldstima, porque habéis de saber que en profesion soy tedlogo; en drdenes,
sacerdote; en filosofia, Aristiteles; en medicina, Galeno; en canones, Ezpilcueta;
en astrologia, Ptolomeo; en leyes, Curcio; en retélica, Tulio; en poesia, Homero;,
en misica, Anfién. Finalmente, en sangre, noble; en valor, Gnico; en amores, raro,
en armas, sin segundo, y en fodo, el primero. Soy principio de desdichados v fin
de venturosos. (Avellanada: 712)

En 1598, Lope de Vega ya habia incrustado un parlamento similar en la Arca-
dia, donde dice: “Este sera Pompilio en la religién, Radamanto en fa severidad,
Belisario en el galard6n, Anaxdgoras en la constancia, Epaminundas en la mag-
nanimidad, Temistocles en el amor de la patria, Periandro en ¢l matrimonio,
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Pomponio en la verdad, Alejandro Severo en la justicia, Atilio en la fidelidad,
Catén en la modestia y, finalmente, Timoteo en la felicidad de la guerra” (Arca-
dia: 232). No s6lo eso, el mismo Cervantes usé de una enumeracién similar en la
primera parte del Quijote, cuando el candnigo de Toledo hace relacion de las
posibilidades narrativas de los libros de caballerias:

Puede mostrar las astucias de Ulixes, la piedad de Eneas, la valentia de Aqui-
les, las desgracias de Héctor, las traiciones de Sinén, la amistad de Eurialio, la
liberalidad de Alejandro, el valor de César, la clemencia y verdad de Trajano, la
fidelidad de Zépiro, la prudencia de Catén y, finalmente, todas aquellas acciones
que pueden hacer perfecto a un varén ilustre. (I, 47)

A partir de ahi, ¢l loco erudito ensarta una ristra de sentencias latinas para cen-
surar a distintos estamentos de la sociedad. Contra los médicos, acude a Juan
Bautista Mantuano; para los poderosos utiliza a Bartolomé Casaneo; un prover-
bio medieval le sirve para arremeter contra los temerosos, odiosos y avaros; ata-
ca a los detractores y da un repaso a los poetas con dos versos de Horacio; usa a
Alciato contra los soldados, y no se escapan a su censura los letrados, las damas,
las casadas, las nifias, las mujeres hermosas, los amantes ociosos, los sacerdotes
y los reyes. El catdlogo de citas eruditas no deja, al cabo, titere con cabeza.

La figura de este loco apunta a varios blancos. El primero de ellos es el pro-
pio Cervantes, al que ya Lope de Vega habia presentado en La dama boba, de
1613, como un “necio que por discreto se estima”, que “diciendo gracias, es des-
graciado de todos” y “que se tiene por mas sabio que Platén”. El otro es Tomas
Rodaja, protagonista de Ef licenciado Vidriera, loco también y también entrega-
do a la sétira social entre agudezas y sentencias latinas. Y no se olvide que Ave-
llaneda confiesa haber leido las Novelas efemplares, que describe en su prélogo
como “mas satiricas que ejemplares, si bien no poco ingeniosas” (Avellancda:
195). Por su parte, en el libro 1V de Ef peregrino en su patria de Lope de Vega.
publicado en 1604, el conde Emilio, de la casa italiana de Anguilara, acude a
casa de locos de Valencia en busca de uno que le sirva de entretenimiento y alli
traba conversacion con varios locos fildésofos y latinistas.

Los ecos de este episodio avellanedesco parecen llegar hasta el libro IV de
Los trabajos de Persiles y Sigismunda, donde Cervantes pinta a “un gallardo
peregrino con unas escribanias sobre el brazo izquierdo, y un cartapacio en la
mano”, que explica su afan por reunir sentencias de diversa indole:

Este traje de peregrino que visto, el cual trae consigo la obligacién de que pida
limosna el que lo trae, me obliga a que os la pida, y tan aventajada y tan nueva
que, sin darme joya alguna, ni prendas que lo valgan, me habéis de hacer rico. Yo,
sefiores, soy un hombre curioso: sobre la mitad de mi alma predomina Marte, y
sobre la otra mitad Mercurio y Apolo. Algunos afios me he dado al ejercicio de la
guetra, y algunos otros, y los més maduros, en el de las letras. En los de la guerra
he alcanzado algin buen nombre, y por los de las letras he sido algin tanto esti-
mada. Algunos libros he impreso, de los ignorantes non condenados por malos, ni
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de los discretos han dejado de ser tenidos por buenos. Y como la necesidad, segiin
se dice, es maestra de avivar los ingenios, este mio, que tiene un no sé qué de fan-
tistico e inventivo, ha dado en una imaginacién algo peregrina y nueva, y es que
a costa ajena quiero sacar un libro a la luz, cuyo trabajo sea, como he dicho, aje-
no, y el provecho mio. El libro se ha de llamar Flor de aforismos peregrinos; con-
viene a saber, sentencias sacadas de la misma verdad, en esta forma; cuando en el
camino o en otra parte topo alguna persona cuya esperiencia muestre ser de inge-
nio y de prendas, le pido me escriba en este cartapacio algiin dicho agudo, si es
que le sabe, 0 alguna sentencia que Io parezca, y de esta manera tengo ajuntados
mds de trecientos aforismos, todos dignos de saberse y de imprimirse, y no en
nombre mio, sipo de su mismo autor, que lo firmé de su nombre, después de
haberlo dicho. Esta es la limosna que pido, y la que estimaré sobre todo el oro del
mundo.

Entre los aforismos hay uno que apunta directamente a Alonso Ferndndez de
Avellaneda, que, en la portada del Quijote apocrifo, se decia natural de Tordesi-
las: “Periandro si sabia algin aforismo de memoria, de los que tenia alli escri-
tos, le dijese; a lo que respondié que sélo uno diria, que le habia dado gran gus-
to por la firma del que lo habia escrito, que decia: No desees, y serds el mds rico
hombre del mundo; y la firma decia: DIEGQ DE RATOQS, CORCOVADO,
ZAPATERO DE VIEJO EN TORDESILLAS, LUGAR EN CASTILLA LA VIE-
JA, JUNTO A VALLADOLID” (Persiles, 419-422),

No fue el inico lugar en que Cervantes se detuvo a indagar sobre la persona-
lidad de su enemigo. Lo l6gico es que tuviera un interés més que considerable en
dar con la cara del monstruo, pero no sabemos si lo consiguid. De hacerlo, no
quiso dejar constancia clara de ello en ninguna de sus obras, a pesar de que, en
diverso lugares del Quijote o el Persiles, apunté al origen aragonés, tordesilles-
co o tarraconense del libro y del autor. Desde entonces, la indagacion que inicid
Cervantes ha tenido continuadores de la m4s diversa ratea, que han tlegado a con-
clusiones multipies y contradictorias. Esa atencion a la mascara de Alonso Fer-
nindez de Avellaneda ha obstaculizado con frecuencia el estudio de un libro que
nos puede ayudar a entender como se leyd el Quijote en su contemporaneidad y
que influyd decisivamente en la composicion de la continuacién de 1615. De
hecho, todo el segundo Quijote se reconstruyé como una formidable respuesta al
desafio que significaba el apécrifo.

Como Avellaneda cerré su novela con un loco, Cervantes decidié abrirla con
dos. En el prélogo de 1615, el primero de estos locos se ocupa en hinchar perros
con un canuto, para concluir filoséficamente: “”;Pensardn vuestras mercedes
ahora que es poco trabajo hinchar un perro?”. ;Pensard vuestra merced ahora que
es poco trabajo hacer un libro?”. El otro es un foco de Cérdoba que aplasta goz-
ques con un canto, hasta que da con quien le corta la costumbre por io sano, dan-
do ocasion a que Cervantes adjunte su moraleja: “...de esta suerte le podri acon-
tecer a este historiador, que no se atreverd a soltar mis la presa de su ingenio en
libros que, en siendo malos, son mas duros que las pefias”. De hecho, no sélo el
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prélogo, también la dedicatoria, las aprobaciones y el colofon del libro confor-
man un potente arsenal antiavellanedesco, con el Cervantes pretendia defender su
autoridad sobre 1a obra y los personajes. Pero es en ¢l transcurso de la narracion,
donde se encuentra la respuesta més cabal.

Desde ese prologo hay que esperar hasta el capitulo LIX para encontrar la pri-
mera mencion expresa de la existencia del apdcrifo. No obstante y mucho antes
se pueden encontrar rastros de las intervenciones que Cervantes realizé en las
paries ya escritas para oponerse a su adversario. Las discusiones sobre literatura
que tienen lugar en los capitulos I y IV sélo pueden entenderse en el contexto
provocado por Avellaneda y no hay que descartar que Cervantes los rescribiera
por completo a dltima hora. El capitulo V comienza con una declaracion sor-
prendente: “Llegando a escribir el traductor desta historia este quinto capitulo,
dice que le tiene por apdcrifo”. Esta nota sobre la falsificacién apunta directa-
mente al monstruo. En el capitulo XI, los héroes s¢ encuentran con una carreta
de recitantes de la compafia de Angulo el Malo, que viene de representar un auto
de Lope de Vega y que remile a la otra compafia de comediantes que, en el Qui-
jote de pega, también representa una comedia de Lope. Pasa un capitulo y don
Quijote se topa con otro caballero andante, asi como si nada. Dice lamarse el
“Caballero de los Espejos”, con un nombre que incide en la temdtica de la dupli-
cidad y, ademas, asegura haber vencido a un don Quijote de la Mancha, que des-
cribe con puntualidad:

Por el cielo que nos cubre que peleé con don Quijote, y le venci y rendi; v s
un hombre alto de cuerpo, seco de rostro, estirado y avellanado de miembros.
entrecano, la nariz aguilefia y algo corva, de bigotes grandes. negros y caidos.
Campea debajo del nombre del Cabaltero de la Triste Figura y trae por escudero
a un labrador llamado Sancho Panza; oprime el loma y rige el freno de un famo-
s0 caballo llamado Rocinante, y, finalmente, ticne por sciiora de su voluntad a una
tal Dulcinea det Toboso, llamada un tiempo Aldonza Lorenzo.

Ei don Quijote auténtico lo oye y no lo puede creer: hay otro yo campeando
por el mundo. Y lo atribuye a las acciones de la magia, pues “como él tiene
muchos enemigos encantadores, especialmente, uno que de ordinario le persigue,
no haya alguno dellos tomado su figura para dejarse vencer, por defraudarle de
la fama que sus altas caballerias le tienen granjeada y adquirida por todo lo des-
cubierto de la tierra” (11, 14). No es s6lo que esc encantador “que de ordinario le
persigue” pudiera ser el mismo Avellaneda, sino que, desde este momento. que-
da abierta la posibilidad de que existan otros don Quijote y Sancho cabalgando
por los mismos paisajes que los verdaderos.

Pero ilega al fin el capituio LIX y Avellaneda irrumpe en forma de libro y de
patabra. Don Quijote hace jornada en una de csas maravillosas ventas en las que
puede pasar de todo. Y, en efecto, comienza a cenar, cuando, a través de un estre-
cho tabigue, oye a dos caballeros tratar en materia de libros:
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-;Para qué quiere vuestra merced, sefior don Juan, que leamos estos dispara-
tes? Y el que hubiere leido la primera parte de la historia de don Quijote de la
Mancha no es posible que pueda tener gusto en leer esta segunda.

-Con todo eso -dijo el don Juan-, serd bien leerla, pues no hay libro tan malo
que no tenga alguna cosa buena. Lo que a mi en éste mas desplace es que pinta a
don Quijote ya desenamorado de Dulcinea del Toboso.
Desde el otro lado y como por milagro, los personajes mismos de la ficcién
responden al envite y lo hacen con toda la dignidad del que se siente ofendido en
lo mas hondo:

Oyendo lo cual don Quijote, lleno de ira y de despecho, alzé la voz y dijo:

-Quienquiera que dijere que don Quijote de la Mancha ha clvidado, ni puede
olvidar, a Dulcinea del Toboso, yo le haré entender con armas iguales que va muy
lejos de la verdad; porque ta sin par Dulcinea del Toboso ni puede ser olvidada, ni
en don Quijote puede caber olvido: su blasén es la firmeza, y su profesion, e} guar-
darla con suavidad y sin hacerse fuerza alguna.

-¢Quién es el que nos responde? -respondieron del otro aposento.

-¢Quién ha de ser -respondid Sancho- sino el mismo don Quijote de la Man-
cha, que hara bueno cuanto ha dicho, y aun cuanto dijere?; que al buen pagador
no le duelen prendas. (II, 59)

Por medio de estos don Jerénimo y don Juan sabemos que Avellaneda habia
ideado a un don Quijote ahora sin amores y sin Dulcinea. Al cabo, esa desapari-
cidn es solo un sintoma de la profunda metamorfosis que sufre el caballero apo-
crifo. Cervantes, que mir6 el cambio con desagrado, se propuso desavellanizar el
Quijote que el apéerifo habia avellanizado. A partir del capitulo LIX, el libro y
los personajes Aveilaneda se convierten en eje de la trama. Para evitar al falsario,
el caballero decide renunciar a su viaje a Zaragoza y elige como nuevo destino
Barcelona. Pero el intento es en vano, pues las gentes que lo reciben ya han lei-
do la otra historia y, por si fuera poco, cuando visita una imprenta en el capitulo
LXII, estin corrigiendo sus galeradas. Es la segunda vez que don Quijote tiene el
Segundo tomo entre las manos.

Ya derrotado por ¢l caballero de la Blanca Luna, le llegan noticias frescas,
aunque esta vez de los mundos infernales. Resulta que la semimuerta Altisidora
asegura haber tenido una vision a las puertas del infierno en la que unos atilda-
dos demonios jugaban al tenis con palas de fuego y usaban, “en lugar de pelotas,
libros, al parecer llenos de viento y de borra, cosa maravillosa y nueva”. Entre los
pelotazos sale uno “nuevo, flamante y bien encuadernado”, en torno al cual estos
diablos lectores mantienen una sorprendente conversacion:

Dijo un diablo a otro: “Mirad qué libro es ese”. Y el diablo le respondié: “Esta
es la Segunda parte de la historia de don Quijote de ia Mancha, no compuesta pot
Cide Hamete, su primer autor, sino por un aragonés, que él dice ser natural de Tor-
desillas”. “Quitadmele de ahi -respondié el otro diablo- y metedle en los abismos

LT

del infierno, no le vean mas mis ojos.” “;Tan malo es? -respondio el otro.” “Tan
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malo -replicé el primero-, que si de propdsito yo mismo me pusiera a hacerle peor,
no acertara”.

Don Quijote conjura de inmediato la vision:

Visién debié ser, sin duda, porque no hay otro yo en el mundo, y ya esa histo-
ria anda por acé de mano en mano, pero no para en ninguna, porque todos la dan
del pie....no soy aquel de quien esa historia trata. Si ella fuere buena, fiel y verda-
dera, tendra siglos de vida; pero si fuere mala, de su parto a la sepultura no sera
muy largo el camino. (11, 70)

La cumbre de todas las mixturas cervantinas ocurre cuando la novela esta lle-
gando a su final. Poco antes de entrar definitivamente en su aldea, don Quijote se
deticnen a descansar en una venta y por allf acierta a pasar un personaje de ori-
genes singulares:

-Aqui puede vuestra merced, sefior don Alvaro Tarfe, pasar hoy la siesta: la
posada parece limpia y fresca.

Oyendo esto don Quijote, le dijo a Sancho:

-Mira, Sancho: cuando yo hojeé aquel libro de la segunda parte de mi historia,
me parece que de pasada topé alli este nombre de don Alvaro Tarfe.

Don Alvaro Tarfe Hega desde la ficcion leida y salta con naturalidad a la rea-
lidad de otra ficcién. Lo maravilloso del caso estd en que el libro es ¢l del ene-
migo, ese que cuenta unas aventuras de don Quijote y Sancho que ellos, los ver-
daderos don Quijote y Sancho, saben que nunca les ocurrieron. Ya el caballero de
los Espejos les habia hablado de otros don Quijote y Sancho y el propio escude-
ro, al oir en el capitulo LIX de 1a existencia del libro apocrifo, se sorprende y ase-
gura que “el Sancho y el Quijote desa historia deben de ser otros™ (I, 59).

Cervantes roba aqui al personaje ajeno para convertirlo en arma arrojadiza
contra Avellaneda, pues no serdn él ni sus invenciones quienes respondan al ata-
que, sino ¢l propio don Alvaro, que viene de una ficcion a otra para denunciar la
usurpacién y, de paso, las incapacidades literarias del libro que lo origind. El dié-
logo entre el caballero manchego y granadino confirma la existencia real de dos
don Quijotes y dos Sanchos pululando a la vez por la geografia de la segunda par-
te. La perplejidad de los interlocutores es completa y el manchego cervantino
pregunta: “... sefior don Alvaro, jparczco yo en algo a ese tal don Quijote que
vuestra merced dice?”. El interpelado reconoce que “en ninguna manera”. San-
cho interviene al punto para defender su condicion de personaje originak:

-Y ese don Quijote -dijo el nuestro-, ;traia consigo a un escudero llamado San-
cho Panza?

-Si trafa -respondié don Alvaro-; v, aunque tenia fama de muy gracioso, nun-

ca le of decir gracia que la tuviese.
Concluye ¢l escudero que “cualquier otro don Quijote y cualquier otro San-
cho Panza es burleria y cosa de sueiio”. Don Alvaro lo confirma, asegurando gue
el otro Sancho tenia mas “de comilén que de bien hablado, y mas de tonto quc
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de gracioso” y que el don Quijote que €l dejo en fa Casa del Nuncio era “bien
diferente” del que ahora tenia delante, aunque igualmente real y tangible. El
héroe cervantino hace entonces un acto piiblico de autoafirmacion: “...yo soy don
Quijote de la Mancha, el mismo que dice la fama, y no ese desventurado que ha
querido usurpar mi nombre y honrarse con mis pensamientos”, y pide gracia a
don Alvaro Tarfe de un documento legal que acredite esa verdad.

El testimonio del caballero avellanedesco resulta irrefutable, pues se trata del
iinico personaje que ha conocido a los dos originales y que los puede comparar.
Para tranquilidad del hidalgo, lo certifica en un documento legal firmado ante
escribano:

Entré acaso el alcalde del pueblo en el mesdn, con un escribano, ante el cual
alcalde pidié don Quijote, por una peticién, de que a su derecho convenia de guc
don Alvaro Tarfe, aquel caballero que alli estaba presente, declarase ante su mer-
ced coma no conocia a don Quijote de [a Mancha, que asimismo estaba alli pre-
sente, y que no era aquél que andaba impreso en una historia intitulada: Segunda
parte de don Quijote de la Mancha, compuesta por un tal de Avellaneda, natural
de Tordesillas. Finalmente, el alcalde proveyd juridicamente; la declaracion se
hizo con todas las fuerzas que en tales casos debian hacerse,

Y anade a esto el narrador:

~.con lo que quedaron don Quijote y Sancho muy alegres, como si les impor-
tara mucho semejante declaracién y no mostrara claro la diferencia de los dos don
Quijotes y ta de los dos Sanchos sus obras y sus palabras. (11, 72)

Queda claro ahora que no se trataba de un simple libro que usurpa el original,
sino de unos individuos reales que se habian hecho pasar por los verdaderos don
Quijote y Sancho y que habian encontrado su historiedor particular en Avellane-
da. Ha de deducirse que el problema no estuvo en Avellaneda como {adrén de fa
historia de Cervantes, sino ¢n su escasa perspicacia a la hora de elegir los mode-
los de su narracion. Es decir, que la segunda parte de Alonso Fernandez de Ave-
llaneda no podia ser verdadera ni verosimil, porque el autor habia confundido 4
los héroes cervantinos con dos individuos que fingian ser cllos en la misma peo-
grafia y al mismo tiempo.

Tras este encuentro con el mundo de la ficcidn enemiga, don Quijote sc diri-
ge mansamente a su muerte. En su testamento, retoma las mismas voluntades que
Cervantes en su prologo y se dirige al historiador apdcrifo para encomendarle un
poco de razon en la altima de sus voluntades: “lten, suplico a los dichos sefiores
mis albaceas que si [a bucna suerte les trujere a conocer al autor que dicen que
compuso una historia que anda por ahi con el titulo de Segunda parte de las haza-
fias de don Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamente ser
pueda, perdone la ocasién que sin yo pensarlo le di de haber escrito tantos v tan
grandes disparates como en ella escribe, porque parto desta vida con escripulo
de haberle dado motive para escribirlos”. De ahi al final, el cura pide al escriba-
no que certifique la muerte de “Alonso Quijano el Bueno, llamado cominmente
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don Quijote de la Mancha”, y todo “para quitar la ocasién de que algan otro autor
que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente y hiciese inacabables histo-
rias de sus hazafias”. Luego sera el propio Cide Hamete quien dé la palabra a su
pluma para erigirse como garante Gnico del texto cervantino frente a Avellaneda:
Para mi sola nacié don Quijote, y yo para él: él supo obrar y yo escribis, solos
los dos somos para en uno, a despecho y pesar del escritor fingido y tordesillesco
que se atrevi6 o se ha de atrever a escribir con pluma de avestruz grosera y mal
delifiada las hazaiias de mi valeroso caballero, porque no es carga de sus hombros,
ni asunto de su resfriado ingenio; a quien advertirés, si acaso llegas a conoceric,
que deje reposar en la sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijo-

te. (11, 74)

La muerte del héroe se convierte asi en castigo para el escritor anonimo y ene-
migo. Pero antes llegar ahi, Cervantes rompi6, cortd, hizo y deshizo lo que qui-
so con el libro de Avellaneda, que, en sus manos, termind por convertirse en un
juego de magias literarias, que cuatro siglos después siguen causandonos gozo y
perplejidad.
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